руccкий
english
РЕГИСТРАЦИЯ
ВХОД
Баку:
16 окт.
13:19
Помочь нам долларом - рублём ЗДЕСЬ
> подробно

Форум: Грустный фильм...

5

Начало

нояб. 21, 2018 13:01

Грустный фильм...

Застал меня дождь в центре Тель-Авива.
Осень, дождик, чего тут особенного.
Но стою, не могу с места сдвинуться.
Пробирает меня абсолютно точное ощущение, что все это уже было.
Именно такой дождик – мелкий, теплый, хороший…
Я тогда так же стоял без зонтика. А зачем он нужен?
Справа был магазин игрушек, – вот он, кстати…
Напротив, на вывеске, не светилась буква «алеф», – вот она, не светится.
А на противоположной стороне…
На противоположной стороне стояло странное дерево, похожее на девушку в развивающемся платье – вот, стоит.

Было это 20 лет назад.
Не хотелось трогаться с места.
Вспомнилось…
Я ушел с телевидения, искал работу… тосковал…

…Я повернулся и быстро пошел по улице.
Я знал, куда иду. Пока шел, думал: «Ну, этого не может быть. Иду так, просто, для очистки совести, чтобы убедиться, что этого не может быть…»
Додумать не успел. Остановился перед полуподвалом. Без вывески, без ничего. И с ужасом подумал: «И царапина эта на месте…»
На двери, в самом углу, сверху, виднелась едва заметная царапина.
Лет 20 назад я помогал хозяину Диме затаскивать сюда шкаф…
– Боже мой!..
Я вошел.

Передо мной открылись те же полки с книгами.
Клянусь вам, на том же месте стоял десятитомник Пушкина.
Это был магазинчик русской книги в самом центре Тель-Авива.
Когда-то мы сюда сносили привезенные нами книги.
Дима скупал все.
Потом наши дети освобождались от наших библиотек.
Дима был счастлив.
Я тогда часто приходил сюда, прячась от мира.
Усталый от поиска работы.
От тоски, которая наваливалась…
Звонили родители, просили вернуться.
Звонили друзья из Москвы, Питера, Свердловска…
Поздравляли с премьерами моих фильмов.
Которые проходили без меня.
Я садился между полками и замирал над книгой.
Иногда на целый день.
Дима позволял мне.
Тогда еще звучали голоса в этом полуподвале.
Прошло 20 лет.
И вот я снова здесь.

…Как же он сохранился, этот островок ностальгии?!
В нынешнем обилии богатых книжных магазинов?
Кому нужны сегодня наши старые, обветшалые книги?!..
Стояла гробовая тишина…
– Эй! – зову.
Тишина.
– Эй!
Никого…
Иду вглубь.
Все здесь знакомо, но уже видны признаки конца.
Пачками стоят по углам книги, раньше такого не было.
Валяются на полу. И, видно, давно уже, – все в пыли…
Перешагиваю через Карамзина и Мельникова-Печерского…
И упираюсь в стену.
Через полки вдруг вижу фигуру человека.
Он сидит, сгорбившись, читает в темноте.
Маленький такой, в самом углу сидит.
На низкой лесенке.
И читает.
Я кашлянул.
Он не услышал.
Я снова кашлянул…
И тогда он поднял голову.
Это был Дима.
Только очки у него стали с большими линзами.
И поседел, конечно.
Но такое же детское наивное лицо.

Он вытащил из ушей беруши…
И посмотрел на меня.
Я сказал:
– Дим, это я, не помнишь меня?
Он сказал:
– Сеня.
Я перелез через полку. Мы обнялись.
Хотя никогда не были близки.
Я сказал ему:
– Я думал, тебя уже давно нет. То есть, вот этого всего…
Он сказал:
– Вот, не могу оставить.
Я сказал:
– Как ты умудрился сохраниться?
Он сказал:
– Сам не понимаю.
Я спросил:
– Есть покупатели?
Он ответил:
– Давно нет.
– За счет чего ты держишься?
– Подрабатываю.
Я сказал:
– Зачем, Дима, зачем!?
Вдруг он посмотрел на меня, как ребенок, и ответил тихо-тихо:
– Думал, вытяну… Думал, будут приходить… Но не приходят. Мне осталось три дня. У меня отбирают магазин.
Я стоял, не знал, что сказать ему.
Он добавил:
– Просто нечем платить уже.
Повторяю, мы никогда не были с ним близки.
И когда он сейчас выговаривался передо мной, мне было неудобно…
Я сказал, чтобы как-то подбодрить его:
– Это было лучшее место, Дима.
Он сказал:
– Лучшее место моей жизни.
Я увидел, как заблестели его глаза.
Он еле сдерживался.
– Ну, что ты, Дима?! – сказал я…
– А что я буду делать? – спросил он.
– Больше времени уделять семье, – сказал я.
– Дети давно выросли. Жена ушла, – ответил он.
- Таня ушла?! Не может быть, - вырвалось у меня. (Я помню, это был ангел небесный, не отходящий от Димы ни на шаг.) – Ну, как же так?!
- А ей было все равно! Ей было наплевать на меня! Она меня не понимала, нет! - вдруг выпалил он, и я понял, лучше не продолжать.
– Найдешь другую работу, – сказал я. – Вот, я тоже сейчас ищу.
– Мне не нужна другая работа, - отрезал он.
– Но ты же не можешь вот так жить – прошлым.
– А я не хочу этим настоящим жить, – отвечает.
– Так ведь заберут же, сам говоришь, через три дня…
– А я не отдам! – вдруг говорит жестко. – Лягу вот здесь, у порога, пусть со мной делают, что хотят?!
– Дима… Дима, – говорю, – у какого порога?!..
Он вдруг сел.
– Тогда я не знаю, что делать.
– Пойдем ко мне, – сказал я. – Посидим, выпьем, подумаем…
– Нет, я не могу уйти, – сказал он. – Они опечатают магазин. Они только и ждут, чтобы я отсюда вышел…
Вдруг оживился. Снова встал.
– Мне нужны деньги, – сказал он. – Совсем немного. Копейки. Я уплачу, меня оставят в покое… Хотя бы за месяц заплатить…
– У меня нет денег, – сказал я. – Таких.
– Достань, – попросил он.
– И что будет дальше?!
– Я продержусь месяц.
– А дальше?
– Найду еще…
– Зачем? – спросил я. – Зачем тебе это?!.. Ты ведь не сумасшедший! Здесь никого нет, кроме тебя.
Он посмотрел на меня. И сказал, недоуменно:
– Это моя жизнь.
Я замолчал.
И он молчал.
Молчал и грыз ногти.
Ушел в свои мысли.

Я понимал, что он думает, где достать деньги.
Меня для него уже не существовало.
Я смотрел на него. Передо мной сидел пожилой, усталый, измученный человек. Закрывшийся в этом подвале от жизни.
Он не заметил, как давно уже все ушли.
Покупатели. Друзья. Дети. Жена…
Он словно не хотел знать, что где-то там живут люди. Умирают, любят, страдают… Там!
Что я мог предложить ему взамен? Да ничего.

Я двинулся к выходу.
– Пока, Дима, - сказал уже в дверях.
Он даже не повернул голову в мою сторону.

Я шел по улице.
Дождь прошел.
И даже было прохладно.
И уже зажглись окна.
Шел и думал о Диме…
Нет, не о Диме я думал.
О себе.
Я увидел в нем себя.
Закрытого. Обиженного на других. Живущего в своей правоте. Одинокого. Гордого. Оберегающего себя… от других.
Нехорошо мне стало.

Я понял, для чего мне прокрутили этот грустный фильм.
Для того, чтобы я вспомнил сейчас… Дома ждет меня моя жена Нина, и я давно уже не говорил ей теплых слов. Мой сын Илюша, Оля, мои внуки и внучки. Ждет меня мой Учитель, мои любимые друзья, которым обязан я жизнью! Потому что это они охраняют меня великими мыслями. О том, что единственная работа, которую человек должен сделать в этом мире, – это научиться любить ближнего.
Больше нет ничего.
Все остальное блеф и игра в солдатики.(Семен Винокур сценарист,режиссер)
19503
Всего ответов: 18
Показывать
Все комментарииРейтинг
Ответы
1
нояб. 25, 2018 03:25
Нет, Лиана, конечно, о цене я говорила не в материальном смысле - в первую очередь и главным образом, именно поэтому про деньги написала отдельно ниже.
Имелись в виду эмоциональные, временные и прочие вложения - и связанные с ними риски.
Ваш знакомый действительно поступает мудро и совет отложить исполнение мечты на более поздний срок тоже логичен, но кто знает, будет ли возможность исполнить мечту позже?
Хотя, в любом случае, конечно, перед принятием столь важного решения, надо хорошенько взвесить все "за" и "против".
1
нояб. 23, 2018 18:45
если эти 20 лет он был счастлив ,то ,однозначно - нет
нояб. 23, 2018 18:44
потому что проект оказался убыточным...и он остался в одиночестве,это не достаточный повод?
нояб. 23, 2018 18:35
любой путь когда-либо заканчивается ..

если Дима эти 20 лет делал то,что приносило ему счастье,почему это надо было заканчивать ?
нояб. 23, 2018 18:06
20 лет жизни остались за кадром...каждый может представить лишь себе,как развивались события,приведшие к финальной сцене.Выбор конечно дело важное,немаловажнее научиться подводить черту,от тупикового пути надо уметь отказаться и лучше это сделать вовремя.
1
нояб. 23, 2018 17:53
но Дима действовал...20 лет действовал и поддерживал самое ему дорогое

20 лет это срок ...и много и мало ...это и есть Димина жизнь ..его выбор

рассказ,на мой взгляд,он о выборе
нояб. 23, 2018 13:30
главный вопрос, наверное, в цене.
именно в цене и не только денежном эквиваленте,сколько труда и креативности,времени готов вложить в "проект".Ведь можно цветок в пустыне вырастить,а можно загубить в черноземе.
В возрасте мудрости(ожидаемом по умолчанию,хотя в большинстве случаев это и не так...),совесть успокаивается сознанием,которое знает,что пластырь лучше снимать рывком,а не медленно.
молодым людям в самом начале самостоятельного жизненного пути...вполне можно и нужно позволить набивать собственные шишки,но в поздний период зачем способствовать этакому моральному "мазохизму"? у меня есть знакомый(достаточно мудрый философ-бизнесмен),который субсидирует такого типа "эксперимент" у друга и на мой вопрос "зачем он это делает?" отвечает,что предпочитает учится на чужих ошибках,так как семья и дети не дают ему право на такие риски.
Когда ты один,то можно позволить себе жизненные качели,а когда есть обязанности,то можно и отсрочить на более поздний период,когда и тема "проекта" может оказаться уже не такой привлекательной,а пока "наполняться"(перезагружаться...) доступными средствами.
2
нояб. 23, 2018 02:52
Вот и я не знаю тоже.
Поэтом, наверное, исполненная мечта - важнее, но она - как показывает рассказ, который мы обсуждаем - может привести к краху семьи, разрыву связей с близкими, куче других минусов
Так что главный вопрос, наверное, в цене.
Той самой, которую мы готовы заплатить.
Вообще, очень важный вопрос этот - о выборе и о цене, у меня даже рассказ был об этом, если помнишь.

А насчет денег...
Ну, если рассматривать с этой точки зрения - долга, скорее, морального, хотя и выраженного в денежных единицах - то ты, наверное, права.
Даже если это не спасет магазинчик, но совесть того, кто помог, чем мог, будет спокойна.

P.S. Я тоже на фильм наткнулась случайно - у нас кабельное входит в общий с Инетом пакет и там порой крутятся хорошие фильмы.
Если совсем вкратце, то он о молодых людях в самом начале самостоятельного жизненного пути, выбирающих между размеренным существованием с определенным, стабильным будущим и мечтой.
1
нояб. 22, 2018 11:25
Именно счастье и есть показатель правильного выбора...а запустение в делах магазина и одиночество лишь подчеркивают пустоту,которая образовалась после реализованной мечты.Может она не была такой,что могла наполнять энтузиазмом длительное время?!
Jemma
2
нояб. 21, 2018 20:20
Изменено автором : нояб. 21, 2018 20:30:51
Хороший вопрос Сабина,не знаю на него правильного ответа..
Если представить себе что остался последний день жизни и задать себе вопрос что было важнее похороненная мечта или исполненная обязанность.Наверное все же я бы ответила что мечта была важнее.
И все равно, если взять меня, то в жизни я ставлю обязанность и ответственность впереди всего.
Насчет денег за рент.Дело ведь не только в Диме,а в том что когда то этот магазинчик давал силу и убежише вот этому телаливцу.И наверное таких было много.Может быть он не случайно забрел на ету улочку и это было его время отдавать "долги".А он сделал вывод что какой он молодец и как правильно было любить жену и детей,а не русские книги, ставшие ненужными.Я как бы пытаюсь переместить акцент от нужности или ненужности магазина или правильности или неправильности Диминой жизни на самого автора.
Бывают в жизни моменты, когда долг отдать хочеш, но не можешь.Потому что уже поздно.
п.с. я фильм не видела, даже не слышала про него.
Jemma
нояб. 21, 2018 20:10
Я понимаю о чем ты.Но тогда такое же можно сказать про нумизматов, филателистов или еше каких увлеченных коллекционеров.Со стороны кажется абсурдом отдавать кучу денег и время за какие то штучки.А для них может в этом и есть счастье.
п.с. Оказывается коллекционирования ножей называется найфофилия...Гурон мясяляси
2
нояб. 21, 2018 20:02
Да, рассказ очень многогранный.
Знаешь, еще о каком моменте хотелось бы сказать?
Ты смотрела фильм "Cemetery Junction"? (кстати, мне понравился, очень).
Так вот, там упоминается арабская поговорка: "Брось сердце впереди себя и беги за ним".
Да, конечно, существует ответственность перед близкими, особенно мужская - как главы семьи, но есть еще и мечта.
И уверенность, что именно в ней - смысл твоей жизни.
И вот, когда они вступают в противоречие... что тогда делать? Точнее, как правильнее поступить?
Ты знаешь? Я - нет.
То есть я знаю, как поступила бы (даже без "бы" - как поступила) я, но вот как было бы правильнее (и, возможно, даже лучше) не только для Димы, но и, возможно, для всех.

И про деньги еще...
С точки зрения чисто человеческой - да, нужно было бы помочь, особенно, если есть возможность (но, как я поняла из рассказа, сумма была значительной, то есть сделать это было бы затруднительно).
Но - главное - эта сумма отсрочила бы неизбежный исход на месяц.
Может быть, лучше тогда сразу, а не рубить по частям?
1
нояб. 21, 2018 19:56
но 20 лет...и жизнь утекла сквозь пальцы.Дело ведь тоже можно делать с любовью и креативно,чтобы жизнь бурлила,а не угасала.Недавно в интервью одного парижанина услышала измененную фразу..."действую,значит существую"(вместо мыслю)и мне она кажется более точной.
Jemma
нояб. 21, 2018 19:36
Конечно , тут много нитей...и о практичности, об ответсвенности перед близкими, обязанностях мужчины перед семьей.И, как Сабина написала,умении адаптироваться к новому...
Но автор в конце апеллирует к любви, мой пост был ответом именно на это.
1
нояб. 21, 2018 18:58
Я бы даже сказала, не немножко, а множко, это первая и главная ассоциация, которая у меня возникла после прочтения заглавного поста.
А еще он о преданности идее и боязни перемен.
Когда уже знакомое, привычное, при всех его недостатках, кажется привлекательнее неопределенного будущего, пусть даже и сулящего возможные перемены к лучшему.
1
нояб. 21, 2018 18:42
владелец магазина немного бизнесмен и должен быть немного практичным,нет?иначе это просто убегание от реальности(ответственности...),на мой взгляд.С реальностью и людьми,особенно близкими,необходима "синхронизация"...проверка связи своеобразная,иначе некому будет откликаться.
Jemma
4
нояб. 21, 2018 18:27
Изменено автором : нояб. 21, 2018 18:28:33
Не согласна я с автором.Этот магазинчик делал свое доброе дело, даже если и оказался не при делах сейчас.Ето была форма выражения любви и к книгам и к русскоязычной публике,их поддержка в начале иммиграции.Автор хоть и красиво призывает к любви ближнему, но на мой взгляд учит практичной любви к тем от кого будет отдача (жена, дети, внуки) в противовес Диминому бескорыстию.
Я бы на месте этого ТелАвивца заплатила за рент магазина
п.с.Как будто немножко рассказ про наш сайт